答人

偶来松树下，高枕石头眠。

山中无历日，寒尽不知年。

注释[注释]（1）答人：此诗是太上隐者回答别人的问话。

此隐者居终南山。

（2）历日：日历。

（3）不知年：不知道是那年那月。

[译文]我偶然来到这深山的松树下游玩，累了就用石头当枕头无忧无虑地睡上一觉。

山中没有记载年月时令的历书，冬去春来，也不知道是那年那月。

如果说陶渊明身居魏晋，慨想羲皇，主要是出于对现实的不满；

那么，唐人向往那据说是恬淡无为的太古时代，则多带浪漫的意味。

唐时道教流行，此诗作者大约是其皈依者。

据《古今诗话》载，这位隐者的来历为人所不知，曾有好事者当面打听他的姓名，他也不答，却写下这首诗。

首联“偶来松树下，高枕石头眠”，这与其说是“答人”，毋宁说是有点象传神的自题小像。

“偶来”，其行踪显得多么自由无羁，不可追蹑。

“高枕”，则见其恬淡无忧。

“松树”、“石头”，设物布景简朴，却富于深山情趣。

在这“别有天地非人间”的山中，如同生活在想象中的远古社会，“虽无纪历志，四时自成岁。

”（陶渊明《桃花源诗》）“寒尽”二字，就含四时成岁之意。

而且它还进了一步，虽知“寒尽”岁暮，却又“不知年”。

这里当含有两层意思：一层是从“无历日”演绎而来，意即“不解数甲子”（唐人诗句：“山僧不解数甲子，一叶落知天下秋。

”）；

二层是不知今是何世之意，犹《桃花源记》的“不知有汉，无论魏晋”。

可见诗中人不但在空间上独来独往，在时间上也是无拘无碍的。

到这里，“太上隐者”的形象完成了，且有呼之欲出之感。

“五绝无闲字易，有余味难。

”（刘熙载《艺概》）此诗字字无虚设，语语古淡，无用力痕迹；

其妙处尤在含意丰茸，令人神远。

李太白《山中答俗人问》写问而不答，不答而答，表情已觉高逸。

此诗则连问答字面俱无，旁若无人，却又是一篇绝妙的“答俗人问”。

只不过其回答方式更为活泼无碍，更为得意忘言，令人有“羚羊挂角，无迹可求”之感。

（周啸天）出处千家诗