寒塘

晓发梳临水，寒塘坐见秋。

乡心正无限，一雁度南楼。

注释注释：《古今词话》引毛先舒论作词云：“意欲层深，语欲浑成”，“大抵意层深者语便刻画，语浑成者意便肤浅，两难兼也。

”这话对于近体诗也适用。

此首一作司空曙诗。

取句中二字为题，实写客中秋思。

常见题材写来易落熟套，须看它运用逐层深入、层层加“码”的手法，写得别致。

初读此诗却只觉写客子对塘闻雁思乡而已，直是浑成，并不见“层深”。

大抵作者如蚕吐丝（诗），只任自然；

而说诗者须剥茧抽丝（思），层次自见。

前二句谓早起临水梳发，因此（“坐”）在塘边看到寒秋景色。

但如此道来，便无深意。

这里两句句法倒装，则至少包含三层意思：一是点明时序，深秋是容易触动离情的季节，与后文“乡心”关合；

二是暗示羁旅困顿，到塘边梳洗，以水为镜；

三是由句式倒装形成“梳发见秋”意，令人联想到“羞将白发照渌水”、“不知明镜里，何处得秋霜”（李白）的名句，这就暗含非但岁华将暮，而人生也进入迟暮。

十字三层，言浅意深。

上言秋暮人老境困，三句更加一层，点出身在客中。

而“乡心”字面又由次句“见秋”引出，故自然而不见有意加“码”。

客子心中蕴积的愁情，因秋一触即发，化作无边乡愁。

“无限”二字，颇有分量，决非浮泛之辞。

乡愁已自如许，然而末句还要更加一“码”：“一雁度南楼”。

初看是写景，意关“见秋”，言外其实有“雁归人未归”意。

写人在难堪时又添新的刺激，是绝句常用的加倍手法。

韦应物《闻雁》云：“故园渺何处？

归思方悠哉。

淮南秋雨夜，高斋闻雁来。

”就相当于此诗末二句的意境。

“归思后说闻雁，其情自深。

一倒转说，则近人能之矣。

”（《唐诗别裁》）“一雁”的“一”字，极可人意，表现出清冷孤独的意境，如写“群雁”便乏味了。

前三句多用齿舌声：“晓”、“梳”、“水”、“见秋”、“乡心”、“限”，读来和谐且有切切自语之感，有助表现凄迷心情，末句则不复用之，更觉调响惊心。

此诗末句脍炙人口，宋词“渐一声雁过南楼也，更细雨，时飘洒”（陈允平《塞垣春》），即从此句化出。

此诗兼层深与浑成，主要还是作者生活感受深切，又工吟咏，“初非措意，直如化工生物，笋未生而苞节已具，非寸寸为之也。

若先措意，便刻画愈深，愈堕恶境矣。

”（毛先舒）此理又不可不知。

（周啸天）